早晨10點起床，看看表，覺得自己簡直起得跟黃牛一樣早，畢竟，連管旅館的老太婆都還一副睡眼惺忪的樣子呢。
一句古老的諺語“從馬德里去天堂”已經成為了馬德里的快活招牌。從西班牙國王菲利普二世遷都至此，已經有500萬人居住在這個城市裏，外來的人遠遠超過馬德里土人。因為誰也不會覺得自己是異鄉人，所以大家一起把這個首都城市塑造得市井味十足。這個城市坐擁普拉多博物館和索菲亞皇宮現代美術館兩大文化藝術巨作，大家也一副無所謂的樣子，沒誰像巴黎人那樣一副有文化或者有知識的派頭。大家都認為，吃完一片火腿，用袖子擦擦嘴巴，然後去看畢加索，挺好的。
早上10點，屬於清晨
馬德里人是夜貓子，這個稱呼持續了幾百年，以前，說的是馬德里人善於在夜晚爬牆攻擊入侵的阿拉伯人，現在，說的是馬德里人喜歡在夜生活的屋脊上游蕩。進入馬德里的第一步就是要用馬德里時間生活，早上10點，屬於清晨。11點，隨便推開一家餐吧的門，都會看到無數人擠在裏面，開始早晨的第一輪聚會。他們和今天的我一樣，都屬於早起的鳥兒。
甜膩到極點的，粥一樣濃稠的巧克力加上西班牙大油條，是一個老馬德里人的傳統早餐。沒有什麼太多的禮儀，你必須操起比所有人都大的嗓門，才可能讓侍應生注意到你。“HOLA！HOLA!（西班牙語，你好），我要巧克力和大油條。”所有的小巷子在這個時間都會散發出烘焙的香氣，媽媽們和大叔們高聲招呼彼此，談論皇家馬德里昨天晚上的那個進球或者市長今天早上那個混蛋講演，年輕人們，都還在床上。
週六的馬德里屬於兩個地方，馬約爾廣場或者麗池公園。人們喜歡在這兩個地方無所事事，是啊，有什麼是比無所事事更好的消遣呢。我選擇馬約爾廣場。太陽出來了，在寒冷陰鬱的歐洲冬天裏，太陽就是從老虎機裏嘩啦啦吐出滿地硬幣的那一刻。溫度還在10℃以下，已經有許多人趕緊穿上短袖或者背心來接收陽光。只要在太陽底下，都是床。馬路邊，廣場上，隨處一坐，隨處一躺，閉著眼睛，老子神遊去了，閒人勿擾。
整個世界都是透明的，有各種各樣的藝人在馬約爾廣場。他們在這裏上演古羅馬的戲劇，嚴肅的室內樂四重奏，墨西哥人在彈熱鬧的吉他，中國的二胡藝人居然在太陽下如泣如訴。胖子非要裝成蜘蛛俠，醜八怪在這裏圓了自己英俊鬥牛士的夢……嘉年華一樣擁擠，卻不過是馬德里人的尋常週末。有人選擇今天結婚，站在馬約爾廣場的主體建築“麵包房大樓”上沖底下的賓客揮手，衣香鬢影，如王妃出巡。中午十二點多，廣場四周的餐館還是空空蕩蕩，一副要倒閉的死樣子。在戶外的陽傘都沒張開來，椅子都倒扣在桌上。這些餐廳在下午三點突然開始活過來。顧客好像突然從地裏長出來似的，出現在每一張椅子上喝起了啤酒。陽傘依然不張開，因為阻擋陽光是死罪。馬德里人的午餐在距離傍晚只有2個小時的時候開始了。每人要一份啤酒，一兩份TAPAS，先給腸胃一個報備。而午餐的真正開始時間根據太陽什麼時候下山而定。
越夜越快樂，越快樂越墮落
當你終於吃完了午飯，馬德里的生活正式開始。在上世紀80年代，“馬德里運動”開始讓這個城市在歐洲聞名。這場運動最大的成果就是帶來了大量夜酒吧的興盛，讓馬德里的夜晚變得眼花繚亂。進入大名鼎鼎的楚埃卡區，那是同性戀區。同性戀區，意味著大量充滿格調和設計感的時裝店和生活用品店，五花八門的酒吧和餐廳，各種桑拿和性用品店。這種次文化坦蕩地出現在首都的心臟地區，他們沒覺得有什麼不妥，馬德里人也沒覺得有什麼不妥。縱然這個區的酒吧數量比芬蘭全國的酒吧都多，年輕人還是迅速開展起一種叫做BOTELLON的活動——街頭喝酒，而且是越夜越快樂。越快樂越墮落，被員警抓到，要支付500歐元巨額罰款和3個月義務勞動。可年輕人還是樂此不疲。
在馬德里時間裏，餐館通常準備兩輪晚飯，早的那輪大約在晚上8點開始，是為那些“非馬德里分子”準備的，而如果你打算和我一樣入鄉隨俗，則必須在晚上10點出門，吃完11點開始的那輪晚餐，然後去酒吧或者DISCO跳舞至清晨5點才回家睡覺。
夜貓子們不是去泡酒吧，他們喝酒和作樂的方式根本就在洗劫酒吧。他們整個晚上從這個酒吧竄到那個酒吧，從東區一直掃蕩到西區，直到體內無法容納任何一滴液體為止。
再抽一根煙結束這個愉快的夜晚吧，畢竟一覺醒來，又有濃膩的巧克力和西班牙大油條等著你，牛角包切開兩半煎香，鮮榨橙汁一杯，HOLA!早上要一片伊比利亞火腿不會太罪過吧？
行走者語
● 在首都馬德里可以輕易找到產自全國各地的橄欖油，買一箱10小瓶的，只要8歐元。
● 掛著“火腿博物館”牌子的通常是一個牆上掛滿火腿的小酒吧。
● 夏天如果去全國最大的鬥牛場，不要為了節省3歐元而買太陽座，防曬霜在西班牙根本不管用。
● 耶涅拉斯修道院出售的修女做的糕點有一種叫做天堂的味道。
● 馬德里市中心的德齊尼塔斯加咖啡（Caf? de Chinitas）或伯納烏體育館附近的帕切卡劇院 （Corral de la Pacheca）常有科爾特斯（Cort?s） 等著名弗拉明戈舞者演出，而薩蘇埃拉是馬德里另一種特色歌劇。 |
